아래는 최서해 작가의 단편소설 『탈출기』에 대한 글입니다.

---

조선의 밑바닥에서 외친 생존의 외침 – 최서해 『탈출기』를 읽고

안녕하세요, 문학을 사랑하는 이웃님들!
오늘은 일제강점기의 암울했던 시대를 온몸으로 살아낸 한 민중의 목소리를 담은 소설, 최서해 작가의 『탈출기』를 함께 들여다보려고 합니다. 짧은 단편임에도 불구하고, 이 소설은 그 안에 담긴 현실의 무게와 문학적 강도가 결코 가볍지 않습니다. 오히려 읽는 이로 하여금 심장을 조이게 하고, 인간의 본질적인 생존의 문제를 고민하게 만들죠. 지금부터 『탈출기』의 무대가 되었던 간도의 빈민가로 함께 걸어 들어가 보겠습니다.

---

작품 소개

『탈출기』는 1925년 발표된 최서해의 대표작으로, 서간문 형식으로 쓰인 사회주의 리얼리즘 계열의 단편소설입니다. 이 작품은 1920년대 간도로 이주한 조선 민중들이 겪는 비참한 현실과, 그로 인한 자각과 사상의 전환 과정을 매우 사실적이면서도 감정적으로 묘사하고 있습니다. ‘탈출’이라는 제목이 말하듯, 주인공은 가난과 억압의 현실로부터의 탈출을 시도하지만, 그것은 단순히 지리적 공간의 이동이 아니라 존재의 근본을 뒤흔드는 각성과 참여로 나아가는 여정입니다.

---

작가 최서해에 대하여

최서해(1901~1932)는 일제강점기 대표적인 리얼리즘 작가입니다. 함경북도 성진 출신으로, 실제로 간도에서 거주하며 겪은 자신의 경험을 바탕으로 글을 썼기에, 그의 작품에는 일상 속 절망이 매우 생생히 살아 숨 쉽니다. 최서해의 문학은 단순한 비극적 체험의 나열을 넘어서, 사회 구조적 문제에 대한 명확한 비판의식과 민중의 해방을 지향하는 목소리를 담고 있기에 지금까지도 사회참여 문학의 전형으로 높이 평가받고 있습니다.

---

줄거리 요약

소설은 ‘나’(박군)가 친구 김군에게 보내는 장문의 편지 형식으로 전개됩니다. 박군은 가족의 생계를 위해 고향을 떠나 간도로 가출한 사연을 들려줍니다. 그러나 ‘탈출’이 곧 희망일 줄 알았던 간도의 현실은 오히려 더 깊은 절망이었습니다. 아내는 거리에서 귤껍질을 주워 먹고, 어머니는 노쇠한 몸으로 눈밭을 헤매며 연명합니다. 아이는 굶주림에 울부짖고, 주인공은 무거운 두부상자를 들고 거리를 오가며 천대받습니다.

극한의 빈곤 속에서 ‘나’는 점점 정신적으로 붕괴되고, 인간다운 삶에 대한 희망마저 사라집니다. 그러나 그 절망의 끝에서 그는 깨달음을 얻습니다. 이 모든 고통은 개인의 무능 때문이 아니라, 사회 구조의 모순 때문이라는 자각입니다. 그리고 마침내 그는 이 모순을 바로잡기 위해 사회주의 조직에 가입합니다. ‘탈출’은 단지 공간의 이탈이 아니라, 의식의 각성을 향한 길이었던 셈입니다.

---

주제 의식과 메시지

『탈출기』의 주제는 명확합니다. 인간다운 삶을 살기 위한 탈출은 구조적인 모순에서 비롯된 가난과 억압으로부터의 해방이어야 한다는 점입니다. 단순히 새로운 땅으로 이동한다고 삶이 나아지지 않습니다. 오히려 더 깊은 절망이 있을 뿐입니다. 중요한 것은 구조적 모순의 실체를 인식하고, 이를 극복하기 위한 연대와 실천에 눈뜨는 것입니다.

작품은 주인공 박군의 점진적인 의식 전환을 통해 독자에게도 같은 자각을 요구합니다. 그는 처음에는 가족을 위해 가출하고, 살아남기 위해 분투합니다. 그러나 결국 ‘나만 잘 살겠다’는 생존 본능만으로는 구조적인 억압을 이겨낼 수 없다는 결론에 도달합니다. 그는 타인의 고통 속에서 자신의 고통을 보고, 자신이 당한 억압 속에서 모두의 억압을 봅니다. 이 깨달음은 그를 ‘투쟁하는 인간’으로 변화시킵니다.

---

문학적 특징

1. 서간체 형식

이 작품은 주인공이 친구에게 보내는 편지 형식으로 전개됩니다. 이러한 1인칭 서술은 감정의 진폭을 최대한으로 살리며, 독자로 하여금 마치 고백을 듣는 듯한 몰입감을 줍니다. ‘나’의 내면이 점차 무너져 가고, 다시금 일어서는 모든 과정이 직접적이고 생생하게 전해집니다.

2. 사실주의적 묘사

최서해는 비참한 현실을 과장 없이, 그러나 극명하게 드러냅니다. 빈민가의 거리, 눈 덮인 밭에서 음식을 찾는 아내, 울부짖는 아이, 인간 이하의 삶을 살아가는 모습들이 구체적인 이미지로 제시되어 독자의 감정을 강하게 자극합니다.

3. 의식의 전환

『탈출기』는 단순한 체험담이 아닙니다. 그것은 인식의 변화, 즉 사회 구조의 모순을 자각하게 되는 과정을 중심으로 한 ‘정신적 성장소설’입니다. 절망의 끝에서 얻어낸 결단은 소극적 순응에서 적극적 저항으로의 이행을 의미합니다.

---

등장인물 분석

• ‘나’(박군)
  가난한 지식인으로, 처음에는 가족을 위해 떠나지만 결국에는 전체 사회 구조의 문제를 인식하고, 참여자로 성장하는 인물입니다. 그는 무력한 가장에서 사상적 실천가로 변화합니다.

• 아내
  극단적인 빈곤 속에서도 가족을 위해 몸을 아끼지 않는 헌신적인 존재입니다. 남편을 원망하기보다는 함께 현실을 감내하는 인내의 상징입니다.

• 어머니
  고통의 시대를 상징하는 인물로, 노쇠하고 병약하지만 아들과 손주를 위해 자신을 희생합니다. 그녀는 역사의 희생자이자 동시에 생존을 위한 뿌리의 상징입니다.

---

문학사적 의의

『탈출기』는 1920년대 사회주의 리얼리즘 문학의 대표적인 성과로 평가됩니다. 최서해는 민중의 언어로 민중의 현실을 그려내며, 단순한 고발을 넘어 실천적 방향성을 제시했습니다. 그는 고통을 ‘보여주는 데’서 멈추지 않고, 그것을 ‘극복하기 위한 사유’로 전환시켰습니다. 그 점에서 최서해는 김동인, 염상섭과 같은 동시대 작가들과는 다른 결의 문학적 태도를 지니며, 1930년대 카프(KAPF) 문학의 선구자 역할을 했다고 볼 수 있습니다.

---

오늘을 사는 우리에게

『탈출기』는 100년 가까이 지난 지금에도 여전히 강력한 울림을 줍니다. 오늘날 우리는 더 이상 간도로 떠나지는 않지만, 다른 형태의 생존 게임 속에 놓여 있습니다. 경쟁, 불평등, 시스템의 모순은 여전히 우리 삶을 조여오죠. 이 작품은 그런 현실 앞에서 우리가 어떻게 ‘탈출’을 시도할 것인지 질문합니다. 그 탈출은 무책임한 도피가 아니라, 구조를 마주하고 함께 바꾸려는 연대와 실천일 것입니다.

---

맺으며

최서해의 『탈출기』는 읽는 이를 불편하게 만듭니다. 우리가 외면하고 싶은 현실을 마주하게 하며, 무엇을 해야 할지 고민하게 만들죠. 하지만 바로 그 불편함이 문학의 진짜 힘 아닐까요? 삶을 흔들고, 다시 쓰게 만드는 힘.

오늘 하루, 『탈출기』를 통해 나 자신의 탈출을 돌아보고, 우리가 함께 만들어야 할 새로운 공간과 구조에 대해 생각해보는 건 어떨까요?

읽어주셔서 감사합니다.
당신의 하루에도 따뜻한 연대가 함께하길 바랍니다.

---